Terliğimin Diğer Teki

Sabah yorgun bir şekilde uyanıyorum. Yine bol aksiyonlu bir rüya görmüş olmalıyım ama hatırlamıyorum. Doğruluyorum. Terliklerimi giyiyorum. Hayır giyemiyorum. Terliğimin diğer teki yok. Beynimin komutuyla elim sigaraya uzanıyor, becerebilseydim ne ala.
Bu günlerde böyleyim ben yas denen şiirdeyim
Bir köşede gülüşün var sırtımda kanlı bıçağın...

Hooop, sabah sabah nerden çıktı ayna şarkıları mırıldanmak. Bilmiyorum nerden çıktı? Ne diyordum az önce; "elim sigaraya uzanıyor, becerebilseydim ne ala" pekala, burdan çıktı ayna. Ayna, evet gidip yüzümü yıkamalıyım.
Tek terlikle ağır aksak banyoya ilerliyorum. Salonun kapısı omuz atıyor, arkasına bile bakmadan devam ediyor. Tam bir ayı. Kapı dediğin nazik olur biraz, en azından "pardon" de bari.

Nerde bu terliğin diğer teki? Aksamaya devam.
Buzdolabıyla karşılaşıyorum. Gülümsüyor yine;
- Günaydın müdür.
- Günaydın günaydın. N'aber?
- İyilik, güzellik, mutluluk.
Ya bu buzdolabı da tam bir polyanna. Sabah akşam gülümser. Ben bunun içini de bilirim. Mesela şimdi kapağını açsam yumurtalığında kurumuş yarım limon vardır kesin. Sebzeliğinde de çürümüş yeşillikler. Salça zaten küf tutmuştur. Buna rağmen hala gülümsüyor, mutluluktan bahsediyor.
- Bakıyorum yine erkenden başlamışsın çalışmaya.
- Eee yaz geldi artık, bizim işler yazın yoğunlaşıyor.
- Sıkma kendini bu kadar, arada bir rölantiye al kendini.
- Kış uzun sürdü bu yıl, yeterince rölantide yattık zaten.
- Sen bilirsin. Ya, ben banyoya gidiyordum aslında ne işim var burda.
- Ağzında sigara olduğuna göre, ocaktan ateş almaya gelmiş olmalısın.
- Sağol ya. Kafam hala terlikte. Terliğimin diğer tekini gördün mü?
- Gece uğradı bir ara. Biraz lafladık sonra da gitti.
- Neyse ya sigaramı yakayım önce.

Ocağa doğru ilerliyorum. Gazı hafif açıp çakmağına basıyorum. Sıçrayarak uyanıyor yine.
- Yardım için F1'e basınız.
- Ateşinizi alabilir miyim sayın kompüter?
- Hay Allah, sen miydin abicim?
- Bu ne uyku anlamadım. Bak buzdolabına da örnek al kendine.
- Ya gece uyutmadı zaten. Çok gürültülü çalışıyor geceleri.
- Bırak şimdi bunları, gene bilgisayar mıydın rüyanda?
- Yok abi nerden çıkardın?
- F1'e basın diye uyandın yine.
Bizim ocak küçükken hep bilgisayar olmak istemiş. Geceleri yatarken bunun hayalini kurarmış. Tabii yoksulluk, imkansızlık, kader falan derken ocak olmuş.

- Bak aslanım ben seni ocak olarak daha çok seviyorum. Bir kere açsam karnımı doyurursun. Aha, sigaramı yakmaya gene sana geldim. Geç hepsini geç. Çayımı demliyorsun yaa. Var mı bundan ötesi. Sen hiç çay demleyen bilgisayar gördün mü?
- Orası öyle de abi...
- Orasını burasını anlamam. Piknik tüpü ol, bilgisayar olma. Ver şimdi bir ateş.
Sigaramı yakıyorum. Gazı kestiğim an yine uyku moduna alıyor kendini.
-Hazırda bekle bari diye sesleniyorum. Çoktan rüyaya dalmış, espri de güme gidiyor.

Banyo terliklerini giyiyorum. Aynanın karşısına geçiyorum. Sigaradan bir nefes daha alıp klozete atıyorum. Klozet her zamanki gibi sessiz. Bir gün beyin kanamasından gidecek bu da. Her şeyi içine atıyor.

- Ayna ayna söyle bana...
- Ne söyleyim abi?
- İki acılı adana, yanına şalgam. Dur bi lafımı bitireyim lan.
- Kusura bakma abi, heyecan yaptım biraz.
- Ne heyecanı ya, sanki ilk defa görüyon beni. Neyse, terliğimin diğer tekini gördün mü?
- Az önce banyoya girerken çıkardın ya abi.
- Lan mal, onu sormuyorum, diğer tekini soruyorum.
- Haa, ben diğerinin diğer tekini soruyorsun zannettim. Yok abi görmedim.
- Yav arkadaş ben de kime ne soruyorsam.
Bu ayna da gerzeğin önde gideni yani. Her hıyarım var diyene elinde tuz koşturur arkasına bakmadan. Kıracam bi gün kalbini o olacak. Neyse...
Yüzümü yıkıyorum. Kafamı kaldırdığımda ayna hala bön bön yüzüme bakıyor. Bu sefer başımı soğuk suyun altına sokuyorum. Doğrulduğumda aynanın yerine kendi yüzümü görüyorum. Evet, yavaş yavaş beynime kan gitmeye başlamış.

- Beyin!
- Buyur beyim.
- Ya arkadaş altı üstü terliğimin diğer tekini arıyorum ya. Sabah sabah niye bu kadar çok oynuyorsun benimle?

Önemli Uyarı: Sigara içmek kan akışını yavaşlatır ve cinsel iktidarsızlığa neden olur.